2026-06

「釘がなかったから、今の私がいる」ーー壁に頭を叩きつけられた日

夫の友達には、経営者が4人いました。親から受け継いだ2代目が3人。自ら立ち上げた庵さん（仮名）が1人。庵さんは我が家と同じく、夫婦で美容室を営んでいました。皆、それぞれ仕事をしていました。当然ですが...

化粧ポーチの中の、小さな希望ーー「出て行く方法を探し始めた日

その頃、毎日飲酒運転で帰宅していた義父が、体調が悪いと言い始めました。飲んで車に乗るな。その言葉を、私は飲み込みました。玄関でうずくまる義父の姿を見ても、可哀想だという感情は一切ありませんでした。人...

「呪いの3万円」ーー働かない夫が、私のお金でkekoを祝った日

あの女性――夫の女友達なのか、何なのかわからないまま出入りし続けていたKekoが、再婚したと聞きました。亡くなった旦那さんとの二人の子供を連れての再婚でした。すると夫が言い出しました。「お祝いを渡す...

「紅白饅頭が欲しいから」ーー義母が他人の成人式に名前を書いた日

ある日、義父がパトカーに先導されて帰宅しました。飲酔運転でした。玄関で「ううぅぅぅ」とうつぶせに倒れるほど、泥酔状態でした。今なら罪は重い。それでも捕まらない、減点もない。この家は一体何なのだ。 ...

翌朝、晴れた顔のまま店に立った

翌朝、腫れた顔のまま店に出ました。お客様から次々と聞かれました。「どうしたん？」私は正直に答えました。「義母に殴られました」お客様たちは驚きませんでした。義母はその辺りでは有名な無礼者として知られて...

「返せ」と叫んだ夜ーー義母のグーパンチと夫の言葉

長女がまだ一歳にならない頃のことです。義母が長女を離さない。私は大声をあげました。「返せ」その瞬間、義母は長女を片手で抱きかかえたまま、私に向かって怒鳴り続けました。そして野球のグローブより太い手で...

ベビカーを押す同世代の姿が、羨ましくて仕方なかった。

毎日朝から晩までパチンコに行く夫の感覚が、私には理解できませんでした。途中でお金が尽きると、レジからお金を持って出て行く。野獣と生活しているような感覚でした。安心感など、微塵も感じたことがありませんでした。...

「蹴り方を教えてやる」ーー仕事もせずに私に格闘技を特訓した夫

毎日朝から晩までパチンコ三昧の夫が、ある日突然こう言いました。「おい、俺がいてない時に変な奴が来たら、お前が何とかしろ。今から蹴り教えるから覚えろ」そうして始まったのは、前蹴り、後ろ蹴り、横蹴りの特訓でした。 ...

「あ〜スッとしたわ」という言葉が、全てを物語っていた

美容師として、私はお客様一人ひとりとの信頼関係を、何年もかけて築いてきました。技術だけでなく、会話を重ね、その方の好みや悩みに寄り添いながら、少しずつ「この人にお願いしたい」と思っていただけるようになる――それは、決して一日でできることで...

自分が稼いだお金で玉子の寿司だけ

この日の夜のことです。 Kekoが「お寿司が食べたい」と言い出しました。なぜか夫は仕事もせず、Kekoと中学時代の仲間たちに会いに行きました。そして私の仕事が終わる頃に戻り、長女まで連れて高い寿司屋へ行かされました。...

次のページ

1 234 5 6

タイトルとURLをコピーしました